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HOSSZU SOROK 


I. 


Nagyvérü rossz test s plebejusi természettől ingeres- 
vágyas életembe 
akármihogyan (mindegy) váteszség ékelődött. 

Sok igát érez; mindet, mind sullyal zöcsköli maszattá 
a nyakán 

a véres hust és az se jó neki, hogy alatta ís igák 
vannak 

Mindent megkiván a tudásból és soknak mindíg a 
nemtudottat érzi. 
A nagyverü rossz tesst mindenféle jók után iränyost 

vágyakozó 
flastromos, balzsamos jók nem huzzák lábába a vérét. 


Nagyvérü rossz test s plebejusi természettől ingeres- 
vágyas életembe 

akärmihogyan (mindegy) váteszség is ékelődött. 

Irigy és bosszutartó- álló, ős, emberi nagyszerű állat 
vátesz lett, hogy 

legyen és úgy kell: legjobb ember. 

Mert a legjobb embernek a legjobb most a földön 

(hát neki. 

Vágtában! Rajta!!!) mert csak ő merhet még és hinni 

ma 

csak ő tud. 

És az irigy- bosszutartó, eszes: ember 

halálra keresi a legjobb embert, 

hogy jobb legyen nála; 

mert a legjobb lehetőt magának akarja. 


П. 


Nem tudjuk, ті а jó; kőből van a паду törveny- 
dóntó paloták asszonyának a mérlege és егеп most 
már nevetni is tudunk. 

De a jót akarjuk, mint a levegót akarja minden 
szerves, mint a nóstényét a him. 

Meghänytunk-vetettünk mindent és hogy semmit 
sem tudunk: 


ösztönünk jó vágyára épitiink földben gyökerező és 
éggel nem törődő bäbeltelen tornyot. 

Nagy ösztönünk biztos vezető és erőskezü győző 
s gondolkodó fejünk egészséges: 

nem meghalni akarunk a célért, de mint pedáns 
tudósok megszámvetettük életünkkel az eredményt 

és láttuk (mert kinőttünk akkorára) hogy saját 
drága izmaink és minden: nekünk legfőbb és legfél- 
tettebb javunk nem absolutum és semmikép se végcél. 


Mindig épitók: májusi, szép barikádok legcsucsán 
hordunk gerendát és alkotásunk most a rombolás 

és testvéreinknek test, ellenségeinknek kés vagy 
gáncs leszünk 


és mi teszünk próbát az ujjonan patkolt csikókkal a 
csuszós vérben. 

Tudomänytöl, művészettől és minden szeptöl 
skeptikussá tisztult fejünk a kedvünkre való ellenség 
vérének égig fecskendező kutja alá tartjuk, 

hulláikkal pedig egyenletesen trágyázzuk meg a 


mindenkit tápláló földeket. 
Lengyel József 


ÉS 


valaki elindult, 
a poklos mezőkről valaki megint elindult 
melegágyból, kócosan, hatalmasan, 
mázsás csizmáin magával szaggatta a zuzmarás fö!deket, 
jö-konyhalänyosan magára pácolta a pocsolyák szagát 
és lépkedett, bokázott dáridós nekiruccanással . . . 


A házak őrizgetőn utjäba torpantak — és Ő 
fütyörészve ragyásra suholta a bőrük. 


А harangok riadtan eléje harangoztak — és Ő 
kiharapta a jámbor harangozók tüdejét. 


Néhány nagyfejű ellene -okoskodott a rögeszméjével 
lés 
bele csalta őket a száz öles kétségvermekbe. 


és jött táncosan, kócosan . . . 


А költők és a vándor fagylaltárusok térdre csuklottak 
örömükben 
— Tavasz, ó Tavasz! 


és megälit és három hónapra gazdásan megtelepedett... 


A csönd felharsant. A fák gondtalanul ünneplőbe öl- 
töztek. 


A zápfogukkal itt felejtett anyókák kiszippantottak a 
tenyérnyi ablakréseken. 


Gömbőc, puhácska gyerekek seregesen egyszerre látták 
meg a napot. 


А kórházakban minden második beteg örökre kinyúj- 
tozott. 


A mezökön röhögve egymäsra szaladtak a bärsony- 
szörü csikök 
s ugyanakkor a värosok otromba kapuiröl 


könyeket szüreteltek 65 sziveket hasogattak a fekete 
particédulák. 
és cihelódótt és jólakottan indult... | 


Az utcäkon szagosodott а kolerás rózsaszinii fagylalt 


s a költök nem döglöttek bele hogy elment. 


Kassák Lajos 
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GSE MAO 


BEFELE SZERENAD 


Hajnal läny inge kitaglik a gyolcsokbol. 

Levelezö agyam: Törzsenek vetem a vällamat. 
Faloromzat: Felfordul szemem emeleted iranyan. — 
Мет állhatok melletted 

Mindetig 

Mint a beszeszelt begyesedik a tamaszfalnak ! 

Mert egyszerre farkasodvak nyivakolnak mellettem 
vacokba tiltott nöstenykek foga nyájas a rémiiletemre 
a kiablakolö barlangszäda a delelöig irdatlanodik 
fel. — 

Igy vagy elöttem elteritve: 

hogy fojtott melledre ágasodik az eredetes vityiló 


(mikor a szetzsendülö házak hegyrehätra fel kivirág- 
zanak !) 
minden tartozekät felomladékozza tetemedre. 


Körül szenvelgös izmú gyertyak feléd csurgása. 
Nem loboghatok együtt a gyertyapalänkkal! 
Mint a böka tarkó lelkendezik а böröm 


felpedrett levelsegemet szötlelekzem az idegen fütesü 
falakig 


telhetlen kitagulok mignem a perzseles fagyos és Кек 
aztan visszakap a tiidóm! 


Ha kacsosan elértelek, hanyatlott! 


Maglyazd fel a szäraz omladékot fakö nedveid össze- 
forranäsän 


hadd verejtékezzek örömet egy elöttiseg veszedelmen! 


György Mátyás 


PRÓZA: 6 


A faluban ma földelték el az első katonát. 

Mindenki gyászolására. 

A lezuhanó koporsó után, az ő fejükre is göröngyök 
hullnak. 

A pap száraz ajkuk elé nyujtja a könyező keresztet. 

Arcukröl leszalad a ver. 


Jezusom! 


Aztán jónnek. 

Az utca sárga szalagját feketére csipkézik. 

És sirnak. 

Sirnak. 

Mert a lányok félik a szüzen maradäsuk. 

Az öregek a poklot, vagy az örök békességet. 

Az anyák а méhiik drága gyümölcsét. 

Gyerekek az apjukat, aki néha ráért szeretni. 

A pap meg a fillereket. — Mert csak néha botlanak 
eszükbe a vértanuk. 


Ó, most sok ártatlan keresztre feszíttetik. 


Es nem egyedül vannak a kenyérért lázadók. 
Az idén rozsda eszi meg a vetést. 
Az idén bogárszeméhez hasonló a krumpli. 
Az idén a marhák tőgye fájósra száradt. 
Mert ide érzik a halottak rontó szaga. 
Mert mindenki a párját várja forró testére. 
Ezért a mással szeretkezés. 
Ezért a csonkák hazavárása. Meg a falu nyomorékja, 
ha az asszonyok kemény husából válogat. 
Lovak véresre sebzik a körmüket. Mert a kovács és 
a fia fübe harapott, a Kárpátok tetején. 

És a Mária helyébe, ezer meg ezer anya nyújtja a fia 
vérző szívét. 

Már a könyük se csordul. 

De a nevetésük az arcukra fagy. 

Érzik. 

Valakit most darabokra szaggat a srapnel. 

Valaki utoljára mond ki egy nevet. 

És mindegy a mindegy. 

Mindegy, ha már két zacskóba se fér az arany. 


Mindegy, ha a gyerek már a kenyeret is vagdosni 
meri. 


Mert valahol egész nap temetnek. 
És érzik. 

Hogy ezután sűrrűben. 

És érzik. 


Hogy mind haza kivánkoznak az örökké némán ma- 
radók. 


Ujvári Erzsi 


PAL ELETEBOL 


. Hirtelen ébredt fel. Verébcsiripelés. Régi falusi reggel? 
Szembe napfényes tüzfal, két ujjnyi égkék. Processzió 
végtelenbe nyujtozó utóhangjai. Egy kocsi zörgése. 
Egy ember ingó lépései. 

Tiszta volt minden és meggondoltan éberséggel telt. 
Felugrott az ágyból. Pillanatra megszobrosodott: a 
Tegnap!! 

A kizúgó dühe. Tökéleteseket alkotó életében minden 
tragikum már közlegyintöen jelentéktelenné fajult. Ezért 
minden történés fölöslegessé váltan izgatta. A száz 
meglátásból mindig is az egyetlenegyre talált rá! 

És az asszony vergődése ! 

Felszuszogott mellette valami: 

„Hová? Ilyen korán? Mit zavarsz?" 

Pálban szökkenőn magasabbra ugrott a dühe a teg- 
napinál. 

Nem tudott felelni. Gyülöletpillantása világitott az 
asszony szemébe, 

Amikor öltözködött, egymást rugdosták benne az orditó 
értelmetlenségek: A mindennapi élet. Az asszony 
ugyanolyansága. Az esti mezitelensége. Hogy elárulta 
másnak, az ő egy perce változásáért. És vele a régi 
maradt: ocsmányabb egyformaságban. És a család 
nyüge. Börtön!!! Kifelé!!! 


5 már messzire volt. Valamilyen vonat vitte ki egy 
apróházas faluba. De csak mikor a köhögős gyere- 
kek és a fényesre mázolt csizmák, meg a vakablakos 
parasztszemek kordonjából kijutott, eszmélt: Tegnap. 
Az asszonya. 

Minden két ember közti gyötört unottság végső 182158. 
És vakitó világítással érezte fel: ma, ma mégis, kell, 
hogy megoldás jőjjön. 

Aztän a reggel. Predesztinält nyugalma a mára. 
Ösvényen járt már. 

Fák közé került. Gondolatai az utszéli virágokat ki- 
sérték. 

Három csokor volt a kezében. y 
Humorosan kanyargó utakon ment lefelé. Es a tenye- 
reböl vesztett vidéken (megszakadtan a tajék ismert- 
segetöl is) felneszelt es látta, valahol, milyen akarato- 
san pattan ki aggodó kövek kózótt a fény felé а viz, 
gyermekes-tudatlan, tetova-sietsöggel szalad, aztän ro- 
han, aztän tülekedik, mig elér ide, ahol kisse nyugod- 
tan megpihen. A P 
Minden, az ég, a fü, a fa hangzón, ideges-örömben, 
erezhetön nött. Uj életek születtek. 

Es a patak aztän csendesen leszaladt, tenger vize fel- 
párolgott horizontális egek alá, — és az ég feléje futott, 
és itt beléje szurt a fa tüje, — amely nála gyökere- 
sedett. 


Lefeküdt. 
Gondolatai logikus lassan mozogtak: ma este még 
énekelnie is kell, — a legkedvesebb szerepe. Egy 


ideig követte a szerepét. | а 
Aztán este egyedül az asszony: az utolsó, ami ide- 


kapcsolta бї. 
Es pihent jätszässal räemelödtek a gondolatai legtisz- 


täbb megismeröseire. 


Бау este büneiert, és érezte, rosszaságaiért, kinoztäk. 
А család tizkaru polipja szítta, és kis, jól-érzett elete- 
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böl kiesetten, dacossága és megbánása märtiromsäggal 
telitett könnyekre késztette a sótét szoba sarkában, — 
és akkor mindent hallott: 

A szoba zakatolt. 

А szekrények, — buta jószágok, — egymásra rop- 
pantak. 

Beszoritottäk a testét. 

A hangok a szomszéd szobäböl simasägukat vesztetten 
ütöttek az idegeit, — 

a kocsik odalenn veszettül keringöztek, — 

a villamosok halälra csöngettek a römülö embereket, 
az autók egymásba rohantak ; 

falták a tülkölésüket. 

Rázkódott a ház, — nevetett, hangosan, mindenen. 
De akkor megszólalt az ég. 

Piros fénnyel bevilägitott görcsös szemeibe. 
Trombitäk tülorditottäk az elöbbi hangzavart, 
Emberek örült kiältäsa visszhangzott. 

Az ég pedig közelebb hozta а pirossägät. Mär langok 
jöttek le róla a szem felé. 

Mozdulatlansägra eröszakoltan: megcsuklott a térd. 

A füst! 

Az emberek!! 

Hogy jajveszékelnek!!! Anya keresi a porontyät az 
égő szobában. 

Merre a ponyva? ?!!! 


Hogy siket a ház!! 

(Talán mégis messzire lesz, — nem jő el eddig, — 
égve) 

Durranás. 

És betörik az ablak. Szembepofozza az üvegdarab. 
És a lehulló emberek. Jaj! 

Az öngyilkosok soha másutt nem hallott kéjes hangja, 
amint lefelé esnek. 

És felhozzák őket, és megmutatják a piros fényben, 
összetört testhalmazukat. 

Isten! Isten!!! 

Motyogó szavak imába falkásodnak. 

És csak egy szó hangzik: jaj! 


Ájulásbe esés. 


Алап... 


бетті hang, — csak а homorura feszitett ég orgona- 
ропҢап egy Ке2 bärsonyos cselesztäja, — еду madär 
ivelös, szordinös hegedüszava, — 05 а bokor felette 
csendre intett. 


А jóságos régi kezek а küszöb felé mutattak. Félő 
homályban a házacskák a kicsiny faluban egymás mel- 
lett termettek, a keritések egymásba futottak, és a pár 
szál ember, mind az udvarra gyült. 

És az eggyénőtt bokrok, a cellás ég, az emberek: 
panaszra gyültek ellene, korholták és gyülölték őt. 

A falu szeretetéből kiesettet. 

Megfoszt a virágomtól, — Hogy verném halálra. 
Énes akarással rángatja magához rácsomat. — Hogy 
szoritanám meg a testét. | 
Hogy akar tulnóni felettem. — Hogy diilhetnék гаја. 
Es az embérek szava: külön él. Nem törődik velünk. 
Tapintatlan és eröszakos. 

Es közel hozzä kisikit egy éles hang! szerettem volna 
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— de mikor ketten voltunk, пет voltam neki más, 
mint az 6 énjének egy resze, akit magäba akart törni. 
Hogy utálom! 

Hogy az egész világ, aki бї ismerte, ami бї ismerte: 
fölöslegesnek találta. 

Az éhes kutyának hust dobtak. 

Ő, éhesen, meztelenül ült a hidegben. Szégyenlősen 
— és minden fölvonult előtte: a kör kitágult. 

Minden ház elsétált. Ott hagyta néki ereszének piszkát, 
— a keritések kifutottak egymásból, — ráhullatták 
szögeiket, — az ég szemvillantás alatt gömbösre fu- 
jódott; — rá ontotta tágult melegéből kiesett hidegét, 
az emberek mentek előtte el: rászórták kénes szemük 
tüzét, undok szavaik facsaró zamatját, — 

ezekért akartam valamikor valami lenni? Ezekért!? 
Vékony meztelen teste felegyenesedett: 

magasra !!! 

És a tetőig sem ért el.,. 

Nem érdemes ezekért szeretni! 

Kettétört a teste. 


Akkor, — 

az egész falut magábaveszejtő sikitással ráhullt egy 
hang: , megütöttél, és meg akartál egyszer ölni, — de 
most itt vagyok. Betakarlak testem meztelenségével, — 
szemedet csókolom és könnyitem falukat, városokat, 
világokat eltoló ajkammal, — és uj akaratokat fogan- 
tató, tiz ujjammal serkentem näszba a fe akaräsodat“... 


Ez volt az asszony. Volt. 
És aztán . . . amikor a zenét felismerte: és érezte, hogy 
az életének a foglalatja: 


Kopár vidéken, és mégis állhatatosan állt. 

Talpa alig birta a földet. 

Helyt nem tudón ingott mindenfelé. 

Merre lesz jobb? 

Ott a völgyekben közönséges emberré sülyedni? — 
vagy ott templomtornyokban harangnyelveket lóbálni? 
— vagy ott, belefurakodni sötét szénbányák legmé- 
lyebbjébe? — vagy zászlót lengetni kiáltással gauri- 
zankárok tetején? 


És akkor hallotta. 


Egy furulya szólal meg vigan döngicselve, 

füttyöset kanyaritott, — mint az ostor vége szaladt a 
messzeségbe, — 

valami hirtelen kiszökken a trombiták hangján, 

és mellette az ember hangja orgonapontos toronnyá 
keményszik, — 

az organa sipfelhői foltosra gubózzák az eget, 

ha valahol átlyukad, 

eléje tömörül a felhőcsomó disszonáns örömmel; 

a tornyos orgonapont hangosan kiált, 

mig a sipfelhök átlátszatlan tömeggé szóvódnek; 

neki fesziilatornyos orgonapontnak áradó primhegedük 
ledültő vágya, 

csellotestvérek csalogatják, 

hegedüszelek háboritják, 

felhösipok tömörebben szakadnak, 

már nehezen lélegzik, 

száz sip villámja vért ijesztőn szakit rést, 


mig enyhülést hoz a kárhozott csendbe (ó csendbe ?!!) 
timpanisták dübörgő karja; 

és leszakad a felhőtömb, 

a szelek hegedüi nem fáradnak, 

madarakkal játszanak labdát, — holtan hullanak ezren- 
ként lábához, — 

messziről száz mázsás kocsit hajt elöre bassztubäk 
tömeges csapata, — 

előre! előre!!! 

neki az orgonapontos toronynak 

— és lebókik! ... 

megszakad az orgonapont, 


minden hang elered, 
szabadsägba veszetten csapkodnak egymäsba, 
(a nagybögök csak röhögnek, röhögnek !) 


akkor a legélesebb furulyasip megfogja az ember 
hangját, megvárja amig felnó, 

es felfut kóvethetetlenúl gyorsan, mindennél maga- 
sabbra, minden hangot tulérve rakétásan átiveli ujjongó 
karjával az egész muzsikát, — 

fenn trónolva szelidit aztán, — és kórben jár késóbb 
immár lecsendesült ritmikussá és harmonikussá vált 
nagy temäja körül, — 

és а közeppontböl hirtelen, — nevetve ujböl toronyba 
sudarasodik az ember élethangja, 

és jókedviin integet a távozó viharnak. 


Akkor érezte, hogy ő lesz az az emberi-isteni-hang- 
és arrafelé ment! 

Álomba szeliditett agyában felebredten megérett a csend, 
a jóság, a szeretet, a zene . . . 


Szétnézett. Hosszuak voltak már az árnyak. — 
O, már sietnie kellett. Nagyon, nagyra emelkedetten 
ment hazafelé. Ilyen tökéletesen még soha nem érzett. 


Otthon gyereksirás tört eléje. 
Sietve leültették. Valamilyen cselédes komédiát meséltek 
neki. Egy szinházi pletuka gunyja sértette. 
És ujra felgyülemlett benne, unottan, fölöslegesen: 
az ucca... az otthon asztala ... az égből lehangzó 
repülőgép zaja... a felesége kivánatos melle-duz- 
zadása . . . 
mért volt fontos az, hogy Péter uj kalapot vett a sze- 
retójének? ... mi az, hogy az ujságban áll, — Imre 
eljegyezte magát Irénnel ... a bankokban leszällitjäk a 
kamatlábat . . . Editnek gyereke született .. . áááá, nini, 
meghalt a Sóvári . . . gyászolják elhagyott unokái, — 
a Pista.... mi az, hogy a főnök haragjától fél a hi- 
bázó és öngyilkos lesz... hogy verekedni kell egy 
szerepért . . . hogy nem jó a vacsora . . . hogy nem jól 
ég a lámpa már egy év óta, és nem igazittatják meg 
... hogy az asszony fivére ujra áliati orditäsba fog, 
mert ő a tálból vett öntudatlanı'] egy falatot ... hogy 
a néni csittitja, mert neki fő a nyugalmas otthon .. . 
sötalan... aztán feltör a gyereksirás . . . a.. 
А kerevetre veti magát. 
Jé. egy férfikeszkenő. Még ez is? Péter betűivel. 
Nem azért, mert megtörténhetett, de mert minden nap 
igy lehetett!!! 

Eszébe jutott: 

Reggel: május elsei feldiszitett hajók utba 

futása 


Este: minden disznek mocskos-sótét vizekbe 


hullása. 
„Asszony!!!“ 


„Pál, mi van veled, megvadultál ? !" 

„Asszony!!!“ 

De, már tudva, hogy játszik, keze ott volt az asszony 
nyakán, — 

az asszony előbb szerelmes ölelésre simult... 

aztán elájult. | 

Pal nem érezte а kezét. Osszébb szorult. 

Az asszony lehullt melléje: 

az utolsö, ami idekapcsolta! 


Elvégeztetett. 


Elment a szinpadra. 

Nevetett. Ma minden elt itt. 

Éltek a szövetfäk, а pappendekli-hazak, beszéltek a 
festett ablakok, zenéltek a szőnyeges uccakövek, jó- 
kedvün orditottak a távoli szuffitahegyek, — 

csak az emberek voltak könyörtelenül némák. 

És ő királyul életet énekelt ma mindenbe! — 

igy még sohasem. 
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És a harmadik sorban odalenn, egy lány üveges sze- 
meböl ijedt sejtés éles reflektora világított néki emlékül. 
Itt is elvégzett. 


Mindjárt utazott. 
Bizonytalan volt, de szabadultan tiszta. 


Évek mulásával! 
Valahol Szicila tüzes tájain zsákokat hordott a hajókba. 
Hajókba!!! 
Es estefelé danolni kezdett, — az emberek körülállták, 
nagylábra keltek Itália hegyei... a folyók mind arra 
ömlöttek, feléje a tengerpartra, . . . az éjszaki jégcsapok 
csöpögni kezdtek, --... országok forradalomra gyültek 
előtte . . . és ott volt körülötte egész Európa. 
És ijedten felhorkantak ott mind, ilyenkor, az egész 
világban, akik ismerték a hangját, akik ilyenkor hal- 
lották, — 
és didergőn összebujtak. 
Es Pál testétfosztón dalolt... 
Dalolt. 
Dalolt. 

Szines Pál 


Маш Teutsch János: Eredeti linoleummetszet 
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ERÖS EMBER ЕЙТТҮЕ 


Dereng. 


Alväsböl kiszikkadt homok: 
Latasra pergetem magam. 


Nincs éle a tajnak. 


Fekszik minden lekaszaltan 
5 а bezabált hö utójját fölerzi. 


A dolgok izma távolságba iszamúl. 
Csak utak férce kóti a levót. 


(Ótlódik az inyem. Kellő ?) 
Tintába mártott légy : 
Egy részeg nyoma játszik erre-arra. 


Eh ! 
Fiitty! fütty! fütty! fütty!! a nappal elébe, 
Mig talpra nem bögi magát! 
Komját Aladár 


IBSEN ÉS A MONUMENTÁLIS 
IRODALOM 


Ibsen, a drámai forradalmár — a nagy északi 
titán, mondják, és Rosmersholm a legforradalmibb és 
legtitánibb. 

És igy is van, ha forradalom, amit csinált. Egyé- 
nekbe konzervált szintetikus fájdalmakat. Tragédiává 
magasitott minden csöndes és intellektuális életélést. 
Pesszimista, de multszázadbeli. Wertheri pózaik vannak 
az alakjainak. És a pesszimizmusa nem a mai ember 
tudatos narkózist keresése, hanem metafizikus, sőt 
szentimentális. 

Nagyonis a Heloise századában élt. Még akkor, 
amikor irodalmi jelszavak és életjelszavak voltak a 
mostani Ibsenkritikák közhelyei: lelki élet, belső át- 
élés, könnyen rezonálás. Passzív emberek voltak min- 
denfele, akikből hiányzott a produktiv lendület és — 
legalább teoretikus — életbe lendülés. Halkan és fél- 
szegen állottax, mindenféle hamletti pózokkal. 


Az akkori életből kikapott figura Rosmer is, ez 
a szabadgondolkodó pap, ez a konvenciókba tördelt 
Hamlet, ez a félszeg szerető és feminin férfi. Legiga- 
zibb Ibsen alak- és életalak, mondják. És valóban 
Ibsen alak, mint ahogyan az Nóra, meg a párja, meg 
Sollnes, meg a Vagkacsában a gazdag bankárgyerek, 
az enervált idealista fiú, akire majdnem azt monda- 
nám, hogy zsidó, sőt magyar. Ez a sok kétes ekszisz- 
tencia: a naiv Nórától, a tudatos Werleig, és Brendel 
Ullriktöl a züllött orvosig, akinek az ital az egyetlen 
pozitiv és jó. Ezek a csupa filozófus valakik, akik 
passziv legyintésekkel élnek és döbbenetesen ismerik 
az igazi élést, amibe nem tudnak belefolytatódni. 
Mennyi önmagukkal verekedés van itt, mennyi vehe- 
mens és fuldokló keresése valamiféle megnyilatkozás- 
nak. Mennyi naivitássá zülött tudatosság. Es a napnak 
tehetetlen akarása a karosszékbe-kötözöttségből. És 
sok ugynevezett északi homály — amiből kilép, vagy 


inkább kilézeng a Rosmerek fajtája, amire a kritikánk 
cédulát kent és elnevezte modernnek. 

S még ma is igy kritizálják. Rosmer, a modern 
ember, aki , kétségekkel küzd," aki „belül él" meg 
„lelki konfliktusai vannak." A modern ember, a mai 
ember, a mostani, aki rohan, mert jól akar élni és 
akárhogyanis jól, a szocialista, sőt talán enyhén és 
csöndben anarkista is, a mai aktiv ügyvéd, aki politikus 
és jó szociálpolitikát sürget. És Rosmer, az új, vagy 
nem is új, Hamlet, a belülverekedő pap. Meg Nóra, 
akinek komoly és tisztaszerelmü és igazi és őszinte és 
őszintén őérteélő férfi kell. Meg Gregers Werle, aki- 
nek túlsok pénze van és éppen ezért absztrakt és 
ideális célkitüzésekbe csordul az energiája. Hihetetlen 
szemérem mindenütt es —a tudatosságon keresztül — 
hihetetlen naivitás. 

Borzasztóan naivak az Ibsen emberek. Lelkiis- 
meretesek és másoktól és önmaguktól félők. Perverzül 
játszanak a lehetőségekkel és a komoly és komor 
nagy tragikumot öntudatlanul döntik magukra -— és ezt 
ís magukból. Nem pozőrök, — csak olyanok, akik hi- 
szik a pozaikat. Az öreg cinikus javithatatlan idealis- 
ták is hiszik, amit mondanak. És a többiek is mind. 

De, és csak azt nem lehet megérteni, miért 
mondják ezekre, hogy mai emberek. A mai ember — 
a kulturáltakra goodolok — az ügyvédekre, akik köz- 
gazdászok, és a gimnáziumi tanárokra, akik politiku- 
sok. Meg mindenkire gondolok, aki komolyan ma él: 
a proletár költőre gondolok, meg a lokomotivvezetö 
miniszterre, meg John Burnsre gondolok, meg Lloyd 


. Georgera, meg az összesre: a mai emberekre, akik 


nem metafizikusok és nem Rosmerek, de Brutusok 
es Borgia Cesärok. 

Ма cinizmus van és ettöl nem kell megijedni. А 
mai ember pesszimista, de tisztäban van azzal, hogy 
az élet célja az akció, és az akció öncél. А mai em- 
bernek is voltak , állomásai" es mindenféle nagyhaju, 
fájó és tizennyolcéves gesztusokban élt — de később 
Wundt került a kezébe, Werner Sombart meg Ostwald. 
A mai ember minden, csak nem , komplikált" és nem 
„romantikus“ és úgynevezett „lelki életet élő." Igy 
mondom: ugynevezett, mert persze, hogy lelkiéletet él 
hiszen intellektüel és gondolkodik. Az azonban képte- 
lenül bárgyu közhely ma, hogy „lelki élet." Nyúlós, 
polgári érzelgés — felelősségnélküli jajgatás — és ér- 
telmetlen metafizikába és feminin fájdalmakba kapcso- 
lódás. Semmi akció és sehol öröm. Remek heroikus 
és szocialis akarások nincsenek az irodalomban. Ma 
az egész irodalmunk egy fáradt és exkluziv rágicsálás. 

Ibsen lehetett igaz és meglepő akkoriban. A túl- 
ságos politikai élés közben talán jó volt egyéneket 
látni, sőt a kivételes egyéneknek a tipusát. Ibsen egye- 
dül álló az alakjaival, ez igaz. Nincs még egy ilyen 
Rosmer. Meg a borús és fülledt atmoszférája, a túl- 
fütött csöndje is magában áll. Ez a sok, sok irodalmi 
ember, akit megcsinált — ez nincs mégvalahol. De 
miértkell megállni mellette és mainak nevezni az alakjait. 

Nézzük Rosmert. Pap és a családjának tradíciói 
vannak. Aztán egy hatalmas nő jelenik meg az éle- 
tében. Ez atalakitja. Modernné teszi. Mindenféle egyéni 
szabadságot szeretne. Örömöt szeretne, szabad és vi- 
dám akciót. Aztán ebbe belejön valami. És éppen in- 
nen kezdve szünik meg modernnek lenni. Bűntudat 
lepi meg. Ártatlan szeretne lenni és mert azt hiszi, 
hogy nem ártatlan, hát nem tud tenni. Folyton azt kia- 
bálja, hogy öröm és soha még nem nevetett. És ez- 


шап se tud. Önvädjai vannak. Paripákat lát: „Kiserte- 
teket“ lat. Ez a Rosmer nevetségesen becsületes. Sőt 
lelkiismerete van. 


És apropos lelkiismeret. A Rosmeré, még egé- 
szen komoly, igazi, kisértetes, és aranyjánosos, és 
Arany Jánoson ät Shakespeare-ig vezet, jó öreg lelki- 
ismeret, ami nem enged aludni, satóbbi. Lelkiismeret, 
ami rokona а tébolynak. 

De hol van ez ma! Az efféle komoly, ägnesasz- 
szonyos balladamotivum egyszerüen nincs. Az 6nma- 
gunk felelössegrevonäsänak ez a formäja szinplän ne- 
vetseges. Eppen úgy, ahogy minden nagyon hangos 
és nagyon halálos tragédia is nevetséges. A lelkiisme- 
ret manapság és megintcsak a modern embernél más. 
Egy kolosszális és arisztokrata gög. Egy szertelen és 
önmagunk előtti hiúság — talán ez! 

s ez nem is materialista eljárás, egy ilyen szent 
és elfogulatlan birót, hiúsággá — degradálni? (Nem 
is biztos, hogy degradálás.) Mert komolyan igy van. 
Az ember manapság nem azért nem követ el ügyne- 
vezett bűnt, тегі álmatlan éjjelektól és fehér paripák- 
tól fél. Dehogyis. Nem a, lelkiismerete szavától fél. 
De nem is az igazsägszolgältatästöl. (Pedig attól még 
inkább, mint a lelkiismeretétől.) A mai ember becsü- 
letes, mert gőgös. A piszoktól félti a ruháját. Nem 
azért nem lop, mert ez bűn. Hanem azért, mert ez 
piszkos és nem is érdemes. Nem érdemes mint koc- 
kázat, mint üzlet. Nem érdemes merni: lopni. És újra : 
főleg gőg- és hiúság, arisztokrata gesztus, exkluzivi- 
tás, magát nagyra-értékelés. 

De mondjuk, hogy már lopott. Valami külső vé- 
letlenség meghozta, hogy kellett. Hát biztos, hogy nem 
lesz álmatlan éjszakája. És ha lesz, hát nem a lelki- 
ismerete fogja bántani, nem a másikatsajnálás — bár 
ez kicsit meglehet — hanem félni fog attól, hogy 
rajtaveszit. Ma mindenki magában hordja a bünössé- 
gét. És az nagyonis igaz, hogy alkalom szüli a tolvajt. 
А civilizáció — minden kommunizmus ellenére — tu- 
lajdonképen az egyén egyénitése, konvenciókon kivül 
helyezése. Az egyénnek a civilizálódása pedig — és 
tehát — annyi, mint teljes elszakadás a társadalomtól. 
És semmi megütközés valamilyen ,búnón.* A legcivi- 
lizáltabb a tolvaj, meg a gyilkos — akiknek ez ter- 
mészetes. Borgia Césárok lesznek, és csupa renais- 
sance kalandor. Aljasság és önzés és alattomosság — 
miért bünök ? Persze itt még nem vagyunk, de lelki- 
ismeret, a régi értelmében nincs ma. A lelkiismeret, a 
régi, a balladás, a látomásos volt csak, ha volt. 

Ibsen minden alakja még igy él. Mindegyik tesz 
és aztán abbahagyja. Mindegyik észrevesz valamit 
— ami olyan nagyszerü, és óriási, hogy szinte gyerekes. 

Az ideálisták mind — Rosmeren át — gyerekek: 
Rosmer tüzhelyről tüzhelyre akar járni, és örömöt sze- 
retne vetni. A Vadkacsa újra. Ibsen férfiai mind a ti- 
zennyolcévesek Sturm és Drangját élik, pedig idősek 
egytől egyig. Hihetetlenül érintetlenek mind, borzasz- 
tóan szűzek. És az a gyakran ismétlődő ibseni meg- 
ällapitäs: hogy boldogan csak ideálok nélkül lehet 
élni. Ez is mosolyogtató. Olyan naiv ez a keserüség 
is. Hiszen nem kell minden ideált akarni. És tizen- 
nyolcéves dühvel és tizenhétéves hittel akarni. Az 
ideal nem cél, csak vizio. Szellemi torna. Elgondolas. 
Meredek ósszefiiggéseken at jut el hozzä az ember, 
de — és csak gondolatban. Az ideál csak gondolat. 
A komoly, külső élet folytatása és legcsúcsa az ideál. 
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Az ideál nem elv. Az ideálért nem dolgozik az ember. 
Az ideál van, mert muszáj gondolkodni. 

| Ibsen emberei dolgoznak az ideäljukört — és 
összetörnek. Az 6 elérhatetlenje, ак megvet — nem 
is tudom miert — a Mortensgard Pöter. Ez nem meg- 
alkuvö ember, 65 nem igaz, hogy nincsenek ideäljai. 
Mert vannak — biztosan. Csak nem tornäszik értiik, 
тегі tudja, hogy az efféle nyújtózásban kómikus az 
ember. Nem Rosmer a modern ember, hanem Mor- 
tensgard. 

Meg egyideig West Rebeka. De most el КО! te- 
kinteni a nö voltáról. West Rebeka — modern ferfi. 
Ugyanaz, aki Mortensgard. Akarva jött Resmersholmra, 
csupa duzzado, aktiv cinizmus volt, és kivül minden 
konvenciön. Aztán „megnemesedik.‘ Ömaga mondja 
ezt igy. Megnemesedik — a testi vágya , szerelemmé" 
sekélyül, büntudatra ébred. Az egész megnemesedése 
tulajdonképen visszagyömöszölödes а konvenciókba — 
semmi más. 

És sorra lehetne venni őket — az egész északi 
homályt, meg az összes Ibsen alakot. Mindben ott 
kalapál ez a túlzott és naiv lelkiismeretesség, ez a 
mindent komolyan vevő metafizika. Csupa Hamletek, 
és Rosmerek. 

És éppen Hamlettel kapcsolatban vallom, hogy 
Jágó, meg lady Machbet, meg a Lear leányok, meg 
Hamlet mostoha apja sokkal közelebb járnak a mo- 
dern emberhez, mint Rosmer és a többi. 

Ezek , aljas" emberek. 

De miért bűn az aljasság ? Ujonnan kell értékelni 
ezt a szót. Objektiv megállapítással. Aljas, szép, jó, 
olcsó, drága, okos, rossz. Nem elfogulva és undorral 
kell elgondolni. Az aljasság képzete ma valami na- 
gyon rossz, természetellenes, piszkos. Pedig egyszerüen 
csak tulajdonság, — épp úgy, mint például a szépség 
is tulajdonság, meg az erényesség is. A szavaknak 
értelmet tulajdonitanak, de miért kell hajlongva elfo- 
gadnunk ezt az értelem-tulajdonitást? Minden gáncsos 
mellékgondolat nélkül kell elgondolnunk ezt a fogal- 
mat. Objektiven állítjuk valakiről: aljas ember, épp 
úgy mint szürke ló, vagy a kutya ugat. Azt kell meg- 
érteni, hogy az aljasság is lehet természetes és 6sz- 
tönös és ha igy van — akkor az már csak emberi, 
tehát mindenesetre elfogult megállapítás, hogy piszkos 
és rossz. 

Persze mindezzel nem azt akarom mondani, 
hogy a modern ember mindenképen aljas. Először is 
törődik a konvenciókkal, aztán meg önmaga is érte- 
lemmegällapitö — szóval neki is kényszerképzete van az 
aljasságról. De a modern ember mindenesetre köze- 
lebb van — a szocializmus ellenére is — az aljasság- 
hoz, mint Jézus például, vagy mint a mult emberei, és 
egész biztosan közelebb mint Ibsen alakjai. Még kül- 
sőleg és tudatosan is — közelebb van. Hát még a 
tudat alatt! 

De ez csak evolució és naggon természetesen az. 
A jó — vagy mondjuk inkább: az amit ma és általá- 
ban jónak tartanak, lassan elcivilizálódik az emberből. 
А modern ember cinikus — vagyis ujra értékeli a fo- 
galmakat. És a fogalmai esetleg egészen egyéniek. 
Ibsennél a jó közönséges és mindennapi jó, és minden 
közönséges jó és mindennapi. Az emberei nem harcos 
Zarathustrák, — akiksokkal inkább tipusai a modern 
embernek, ha lehet egyáltalán ilyenről beszélni. Mert 
épp az bennük a modern, hogy csupa egyén és telje- 
sen új fogalmakat megformálók. Rosmer passzív, ső 
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metafizikus, mindenféle nemerdemes gesztusa уап — 
a modern ember pesszimista gesztusa pedig: nem ér- 
demes, szóval érdemes. А metafizikán keresztül kell 
eljutni a cinizmusig &s az eleai monizmuson ätanem- 
zetgazdäszatig. Es a jon keresztül az aljassägig. Es 
ezen keresztül vissza a jöhoz. 

Persze mindez nem kisebbiti Ibsent. Csak azért 
kell ezeket elmondani, тегі olyan föltetlenül 65 gon- 
dolkodás nélkül leborúlnak az ő „modernsege‘‘ előtt, 
Ibsen nagy volt és költő volt. De nem modern — most. 
Akkoriban modern volt, persze. Hiszen éppen az, hogy 
abszolut nagysäg nincs. Senki nem abszolut, se Goethe. 
se Homerosz, se, se, se Ady Endre. Mindenki, aki 
volt: relativ. Evoluciöt elösegitö ertek az igazi ertek 
és ez relativ éppen mert lépcső egy maihoz. Minden 
abszolut az elöttevalöra, és minden relativ arra nézve, 
ami utánajön. Ami most van, az abszolut mindenesetre, 
hisz a legteteje minden előttevaló lépcsőnek. Abszolut, 
ha komoly és igazi továbbfejlődés. Ma Ady Endre 
abszolut nálunk. Tiz év mulva én leszek abszolut, 
vagy te, vagy ő, vagy még más. 

Csak be kell mindezt vallani és nem kell gör- 
csösen ragaszkodnunk a megällapitäsokhoz. Ibsen re- 
lativ, Shakespeare relativ, Ibsentől és egykevéssé 
Strindbergtől kapta a mai drámánk a praerafaelita 
egyszerüséget — vagy legalább is kellett volna kap- 
nia. Shakespeare pedig közénk dobja teli marokkal a 
problémákat, ahol válogathatunk. De Ibsent tulhaiadtuk 
az emberei miatt — Shakespearet meg a formája és 
a pathosza miatt. 

Csak be kell vallani, csak be kell vallani ezeket. 

És most erről a bevallásról, illetőleg be nem val- 
lásról — ami nagyon dühöng nálunk, és mindezt a 
Nemzeti szinház multkorilbsen ргетіёгејёпек apropos- 
jából mondom. 


Az effajta leborulások nálunk tipikusak és nem- 
csak az akademiánál. A mi ,modern" irodalmunk, a 
sok nyugatról beszedettséggel együtt — a fájdalom és 
a ború előtti leborulást is beszedte. A mi dekaden- 
ciánk, dekadens iróink legkevésbé sem eredetiek. Be- 
audelaire, Verlaine, Rimbaud, Richepin, meg talán 
Rilke és Stefan George exkluziv fájásait, arisztokrata 
jajgatásait föltétel nélkül elfogadtuk. Es ma ezekre a 
hangokra skáláznak. 

Hisz értem: a túlfülledt intenzitású egyedül-élés 
szülhet ilyen könnyeket, és ilyen szeszessziós fáldal- 
makat — de istenem, a fájdalom: az cél? Jajgatni 
cél? Sirni — lehet, hogy ezeket akarja akarattal az 
ember? És megint a lelki kényszer. Hiszen épen a 
lelkünk, azaz az ósnaivitásunk, a természetességünk, 
a mi legelsőnk — akarja a vigságot, és mindenféle 


vig kényszereket, hogy kifejeződhessék. A lélek az | 


naiv — és a legelső életforma semmiesetre se volt a köny. 

s mégis az egész irodalomban — most az in- 
ternácionális komplexumot értem, és nem a mait, és 
nem a miénket — nem tudom hogy, de az a végtele- 
lenül érthetetlen hit (és bizonyosantudás) uralkodott el, 
hogy a művészet — tehát az irodalom is — minden- 
esetre exluziv, és a komolyan vett, vagy mondjuk 
klasszikus művek , szépsége" is mindig valami élettől- 
elkülönülés volt, valami olyan összeütközés vagy 
problema, ami ebből az elkülönülésből eredt. Minde- 
nütt, mindenütt, mindenütt — az igazán , szép" műve- 
ket mindig az irrealitás szülte, és sokkal szebb volt 
mindig a kesergő szerelem a boldognál, 


A művész pedig exluziv lett, elvonuló és gögös: 
büszke a fájdalmára. 

А művészet és a , Köznap" problémája meg egész 
külön kérdéssé fontosult. 

És most egész alázatosan és az efölött érzett 
régi dühömet leverekedve kérdem : hogy miért? 

Most közel állok a félreérthetőséghez. De mon- 
dom nem fényképeket akarck — holmi „elethü rajzát 
a valóságnak" — dehogy. Az irás nem öncél — ésa 
szépség sem öncél. Szociális irodalom kell — vagy 
nem bánom én konzervativ, feudális, avas, régiszagú, 
de állástfoglaló, állástfoglaló ! | l 

Állástfoglaló irodalom, igen. Az irodalom nem az 
életnek a rajza, de nem is élettől menekülés. Életbe- 
kapcsolódás kell, és benne élés a mában. Hogy na- 
gyon vezércikkesen mondjam: а köznapnak a felvetett 
kérdései legyenek a tárgyak, es az irodalom ezeket 
tárgyalja — szintetikusan. Mindent egybefoglalóan. 
Utakat mutasson és lehetőségeket mutasson. Ne legyen 
france-i szkepszisü, és ne antik mint Hoffmannstthal, 
és ne absztrakt mint Rilke. Ne legyen passziv a gesz- 
tusa, és ne legyen — mint ahogy Mann mondja — а 
bosszú egy szelid fajtája az életen: Az élet igenlese 
legyen, de minden metafizikus értelem nélkül, aktiv, 
hangos, söt lármázó legyen, sőt izlestelenül lármázó 
legyen. Drasztikus legyen, és majdnem azt mondanám : 
naturalista. 

Ne legyen szép, legyen monumentális ! · 


A mostani irodalmunk — szép. Csöndes hangok 
mindenfelé, és sablonos szerelmek, érzékenység, ener- 
váltság, hangulatok, gondolatokkal játszás, szavakkal 
játszás, félhomály, szamovárak az asztalon, züllött 
ingmellek, estélyek, parfümös szavak, és parfümös 
uri nók. Az egyénnek a végtelenbe vitt és húzott ana- 
lizise. Természetellenessé tágitott érzelmek, a jóni osz- 
lopoknak barokkba stilizálása. Impresszionista semmi- 
ségek fölfujäsa jajokka. Es csupa jaj, és csupa finom 
csiszoltsäg. Ha уап valahol valami erö, akkor е2 is 
csak az exkluziv gögnek a kirobbanäsa. Beaudelaire-i 
pözok, amikkel menekülni akar az emberektöl. Bang, 
Jacobsen 65 a többi „зеп“ homälya &s szentimentäliz- 
musa, Ibseni alakok az irodalomban: csupa „egyén“ 
a szó nagyonis kompromittált értelmében. Csupa fájás 
és ború, csupa nyögés, csupa felelősségnélküli meta- 
fizika és életjajgatás, csupa egyéntörténet — és ez 
sokszor ünnepelt hatása a romantizmusnak — és bár 
ne lenne. 

Mindez szép. És ezt most nem is mondom gú- 
nyosan. Ez szép, ha mindennapian értelmezzük a szépet. 

De — először ís, ne fogadjuk el a szépnek ezt 
a megállapítását. Nem az szép, ami csöndes, elrende- 
zett, befelézavaros, begombolkozott, különélő. Nem az 
irrealitás és nem a kivételes szép, ami a szemeinkbe 
esik. A szép az, ami nagyszerü. Megdöbbentő. A han- 
gos akció, meg egy állomásnak a zűrzavara. A tőzsde, 
vagy egy forgalmas utca, vagy egy népgyülés. Egy- 
szóval ami monumentális — és ami önmagában az, 
saját magánál fogva — szóval ami nem stilizált, és 
nem körülirt, és nem analizált — ami egyszerü és 
közvetlen: ami primitiv. 

y Hogy a szépnek ilyen kompromittált fogalma ter- 
jedt el, аппак а közönség — és ez szószerint: utcán- 
járók, vasarnapdélutani olvasók, művelt orvosok, tizen- 
hétéves zsüremberek, és vidéki pestrólálmodók — 
borzasztóan belekontárkodik az irodalomba. Nálunk 


mindenki іг, mindenki múvész, — aki három olcsó ro- 
mantikäju Ullstein könyvet megevett, aztän valami 
hétköznapi szerelem, amit rendkivülive és egyedülive 
stilizál, meg egy olcsö dekorativ hatásu täj, szóval 
csupa ilyen nyülös érzelgés |бп közbe, aztän egy kis 
természetes intelligencia, meg ennek az intelligenciá- 
пак а stilusa eltanúlt szinekkel higitva — és kész iró 
akärki. Valami beteg iskolai vagy ónképzókóri kultura 
rontja meg az embereket, akik csupa multszázadbeliek 
a sóhajaikkal és az erószakolt különälläsukkal. Mind- 
egyik megvet minden monumentális , piszkot" és min- 
den komoly, sőt pénzzel egybekötött életdolgot. Mind- 
egyik szintetikusan érez minden halálfélelmet és ezt 
szentimentális lével öntik le. Mindegyik betegen és 
fülledten magának él és magában él. Mind passziv és 
dekadens. Mind heroikus és fatalista gesztusokkal jár 
kel. Letompult szineik vannak, zümmögő, halk, ese- 
ménytelen történeteik — elfinomult és undoritóan szét- 
analizált embereik. Nagy, nyers — sőt piszkos erő és 
grandiozitäs sehol nincs. Mindenki dekadens és érzé- 
keny, és lassan bevették — hogy ilyen a kor embere. 
Ilyen feminin és érzelgó. 

Ilyen Rosmer! 

De a szépnek ez a korcs értelmezése nemcsak 
magyar specificum. Hisz éppen nálunk beszedett és 
elfogadott. A franciáktól jött és jutott a németeken át 
— hozzánk. A németek persze adtak neki alapos for- 
maszépséget és pár természetes és objektiv gesztust. 

Jellemző, hogy az angolok legkevésbé „dekaden- 
sek." És közülük való a legkonzekvensebb életii köl- 
tőnek, az anarkista és remek akciókba kivánkozó 
Petőfinek a testvére: Shelley. És közülük való a leg- 
monumentálisabb konstruktor: Shakespeare. És a leg- 
józanabb és legtudatosabb: Shaw. 


A szépségnek a szerepe manapság majdnem 
ugyanaz és olyan butaságba narkotizáló, mint a vallásé. 


Nem szép szépirodalom kell. Ha már végzetesen 
elfogadott a szépnek az értelme, hát nem bánom ne 
legyen szép az irodalom. És ha okvetlenül jelző kell, 
legyen : monumentális. Monumentális irodalom és ujra : 
— állástfoglaló. Hatalmas és súlyos és ne az élet il- 
leszkedjen az irodalomhoz, tudniillik úgy ahogy mos- 
tanság ez a szentimentális és lirai próza hat — hanem 
megforditva. Az irodalom előzze meg az életet, és 
mutassa meg a legvakmerőbb lehetőségeket. Meg kell 
próbálni az egyént materialisan belevalónak találni az 
életbe: szervesen és elválaszthatatlanul együttlevőknek, 
és meg kell próbálni végre fölhasználni mint egyént 
és mint tárgyat, ami földolgoznivalö: a tömeget. 
Mondjuk a tömeg mint regénytárgy. És Zóla már meg- 
csinálta úgyis. Monumentálisan — nem aprólékosan, 
nem kisded analizisekkel, hanem durva konturokkal, 
— nem stilizáltan és apró szépségekre ügyelve. Nem 
kell toleránsnak lenni, elfogultnak és vaknak kelllenni, 
a dolgok relativitását — ami van mindenesetre — el 
köll hajitani, harcosnak, és katonásnak köll lenni, sőt 
politikusnak. És mindehhez nagyon konzekvensül köll 
élni, mint Petőfi, vagy mondjuk Gorkij. жаб 

Ев eppen az oroszok. Milyen monumentälis iro- 
dalom! Es ugye, milyen értéket-lefokozó volna, 
ha órájuk azt mondanok, hogy szép. _Micsoda szocia- 
lis és diäkos benneélés a korban. Milyen elkepzelhe- 
tetlen nálunk példáúl, hoyy egy kekeres halk és elö- 
kelö poétánk valami barrikádon piszkolódna. Az egész 
orosz irodalom — a leghatalmasabb irodalom külön- 
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ben — szinte iskolapélda a monumentalitásra. Nagy- 
vonalak mindenhol &s hihetetlen, szaninos erö. Es 
merre van egy magyar Gorkij, istenem! 

Ezt kellene valahogy megcsinälni. A közönseg ne 
a szépert lelkesedjen és ne vegyen rakäsra szines 
Ullstein dolgokat — valahogy bele kellene nevelni a 
monumentális érzékelését és értékelését. Erővel kellene 
irni — és az erő kedvéért meg lehetne bocsátani a 
mesterkélt és önmagunkra kényszeritett erőt, ha erő 
lenne igazán. Nem Kaffka-féle hatszázoldalas analizis- 
sel, ami tagadhatatlanul szép — és nem Szép Ernő- 
féle féllapos és naiv elbámulással, ami szintén szép. 
Nem Rosmereket köllene csinálni, hanem hatalmas és 
mindenekelőtt egészséges embert, aki tudatos és segitő 
része az életakciónak. 

Szociálisan irni. Az iró felelős legyen azért, amit 
ir. Ne lehessen többet felelősségnélkül csinálni min- 
denféle szépirodalmat. Tessék vállalni mindent — és 
nem kibújni az állástfoglalás terhei elől, előkelő, exlu- 
ziv gesztussal. Tendenciózus irodalom kell — nem is 
mondom, hogy szociális. Csak éppen tendenciózus és 
ne a semmibe lendülő legyen. 

Minálunk különösen. Először is azért, mert ná- 
lunk kezd specifikum lenni ez az egyremenő és hajrás 
tunyaság. A zsidóknak a tértfoglalása mindenhol és 
ennek a fajnak a harmadik generációban való kimerü- 
lése és dekadenciája hozta. Csupa túlfinomúlt idegzet, 
akik nem az egyik virágzó — és monumentális — üz- 
letét folytatják, hanem assissi Ferenc aszkezisét, más- 
kor meg Naturburschuk — mert impresszionisták. A 
liránk Ady Endre erős földszaga óta lefelé megy és 
Babitsban alaposan is , klasszikussá" csúszott. Csak 
most a legeslegujabbakban hallatszik valami egészsé- 
ges fölszegése a fejnek, ahogy 

„tiszta gyerekszájjal“ — Kacagják szárnyas him- 
nuszát az újszülött időnek. 

De őbennük is túlsok a dekoratív szépség — 
ezenkivül nemcsak a fogalmakat értékelik át, hanem a 
szókat is, ami nem köllene, mert ez okvetlenül külön- 
állítja őket mégiscsak. 

És aztán a mai drámairóink. Nagyon jel- 
lemző a magyar dráma reprezentánsaira, az export- 
cikk Molnár darabokra: hogy mindben van valami 
estély. Az emberhez kötözött problémák túlságos erő- 
szakolása pedig megintcsak Ibsen hatás. 

Pedig micsoda gyujtogató sikert — és anyagit is 
— lehetne itt valami jegesen friss újjal csinálni — eb- 
ben a tespedt várakozásban. Valami dacosan egész- 
séges témát drámává fülleszteni, mondjuk egészen 
lentről — és egészen akármit. És nem bókos és ref- 
lektoros estélyeket, inkább valami ételszagú tömegla- 
kást. Gondoltam Móricz Zsigmond lesz az első, aki 
ezt megcsinálja, én ő benne láttam a leginkább közel- 
állót mindehhez, de, de ma már ebben їз kétségeim 
vannak. Sőt! 

Pedig tény, hogy minden komoly és józan in- 
tellektüel az irodalomnak ezt a szocializälödäsät várja, 
ha kevésbbé tudatosan is. 

És nem alap nélkül, azt merem mondani, törté- 
nelmi követelmény, hogy életre kényszerüljön. 


Révai József 
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MÜVESZET 


IRODALOM 


Mariay Ödön: Aranyszáju Zongh. 
(Novelläk. Tältos kiadäsa 1917.) 


Mariay Ödön mäsodik könyve väräsä- 
nal kevésszer néztem nagyobb érdekló- 
déssel magyar irodalmi termék elé — 
majdnem szenzäciöt värtam és kaptam 
nemsokkal kevesebbet, egy meg ki nem 
teljesedett igazän irönak erö megmutatä- 
sat, érzó és iränyos magvassággal. Erzés 
világa a tisztultabb; humanizmusböl täp- 
lált gondolatköret még erösen modorba 
determinälja az utöbb divattä fujt roman- 
tikus ideolögia: magyarsäg, fajiság és 
egyeb lokälis specifikum keresés. Ezen a 
ponton tapogathatö ki iräsainak gyön- 
geje s mint minden komoly tehetsegnel, 
näla is valöra bizonyosodott, hogy a 
miivész nem etnografikus felmutogatöja 
politikailag elszigetelt nemzetenek, hanem 
a vilägeletnek, mint szintetikus kom- 
plexumnak hangsulyozója (sajnos, hogy 
legtöbbnyire csak egyetlen) a sziiletésével 
adödö nyelven. 


Mariay izmosodö tehetsege is erösen 
kikivankozik, a nyilvan szükebb környe- 
zetéból ható, sovén eszmekórból. Irodalma 
az oroszokon át kapcsolódik «az inter- 
nacionalis egyseg, a mai kulturigényes 
múvészetbe. Motivumai liraiak, módszere 
analitikus. Megfigyelései nem maradnak 
meg a szimplän äbräzolö naturalizmus- 
näl, elmondäsa tülnö az objektiv fotogra- 
fiän, néha egeszen a szimbolizmusig téved, 
de legfólhánytorgathatóbb hibaja, hogy 
irásainak nagy része még mindig csak 
irás: a történet el-körülbeszelese és nem 
magának a történetnek ätfütött monda- 
tokba mozdulása, az alakoknak máskép 
пет élhetón szavakba szobrosodäsa. 
Ahelyett, hogy alakjai sorsát előttünk 
életné végig (ennek örök gátlója marad 
— ha hű marad hozzá — multi-iskolás 
anilizise, amely még nem az egésznek 
mutatja meg összetevő darabjait, hanem 
az elhányt darabok összeillesztgetéséből 
próbálja meg az egészet elénk állitani) 
a megírásra érdemes nagyszerüségnek 
csak utóizét az élet volt játékát meséli el 
könyvében. 


Analizise lirai temperamentumából 
fejlik és innen van nagy rokonsága az 
oroszokkal, régebbi dolgaiban mint a 
Szekrény) pedig közvetlen szomszédos- 
sága Csehovval. A jövőre sok biztatás- 
nak gondoljuk a magyarságát mindunta- 
lan hangsúlyozni akaró írónak azt az ön- 
tudatos magafigyelését, amin keresztül 
magasra mutató rokonságát megismerte. 
A Szekrény cimű novella még el akarja 
velünk hitetni, hogy ugy mint az Arany- 
száju Zonghot, Györgyöt is tragikus ma- 
gyarsága marasztalja a semmittevésre 
(Oblomovizmus) a következő történet azon- 
ban már orosz alakokkal orosz miliöben 
is játszódik le. 

Az iró fajisága csak művei zamatos 
izeinek megkóstolása után érdekelhet 
bennünket s ekkor exotikusan a fantá- 
ziánkra bokrosodhatik s mint nyers erő 
talán értékemelővé is magasodhatik. Ma- 
riay magyarságát igy érezzük bizsergetö 
exotikumnak a Nyalka Élete És Halála 
cimü kis állatregény olvasása után. Ami 
ebben a munkájában magyar: az már 


nem a sallangós külsőfityegtetés, hanem 
a földszagu nyers erők uj és egységes 
formákba tornyosodása s ami orosz benne : 
az már nem egyszerü ráhatás, hanem az 
elödökhöz illő pszihikai és művészi tes- 
tesedés. 

Ennek az írásnak oktalan elfogultság- 
ból vagy tudatlan föl nem értésből gán- 
csoló kritikusai is akadtak. Mariay anali- 
tikus pszicholögiäjät kifogásolták, kancsal 
megbántódással igy: egy lónak ilyetén 
elénk ällitäsa túlzott, részleteiben hihetet- 
len, mert a szimpla öntudatlan párát az 
iró szinte az átlag emberi pszihé fölé 
emeli. 

Ugy van! A Nyalka csikó néha való- 
ban több az ärokba ivott vagy a szom- 
szédja kenyerére acsarkodó embernél. S 
en Mariay épen egyik legszebb érdemé- 
nek tartom, hogy kétlábu fajtája pressziója 
alól bele tudta érezni magát egy primitiv 
életdarab vérébe és velejébe. Amit a tör- 
ténetből kapunk az mind intuitive adódik 
s ha szuggesztiv erőben Hamsun állat- 
történetei mellé állitjuk jó lépéssel előbbre, 
jár az északi mester érzelmességénél. 

2.. „Attól kezdve nem volt пар, hogy 
föl ne rebbent volna a kilincs zörgésére, 
rögtön rá csodálatosan megnyilt a sötét 
fal és fénnyel a nyomában megjelent a 
kétlábu. Néha még vaksötét éjszaka is 
betámitott s a markából árasztott ragyo- 
gást az ólba. Addig kisérte tekintetével 
a libegő mécslángot, amig csak látta és 
ilyenkor bontakozott föl legtisztábban a 
furcsa lény hatalmas voltáról benne mo- 
toszkáló rejtelem“... 

Mintha csak egy primitiv orosz festő 
jelenitené elénk a képet. Téma-rokon- 
ságban és a formák, színek végtelen leegy- 
szerüsitésében Marc Chagall pikturájával, 
történetesen pedig a Szoptatós Tehén 
Viziója cimü képével tart közösséget. 
Lehet, hogy Mariay nem is ismeri a 
Chagall képeket — lehet, de ez csak még 
erősebbre bizonyitja az elől irottakat. 

A nyalka kamasz életében végre és 
letagadhatatlanul előtérbe ugrik az író 
magyarsága is. Itt kedve jön az ember- 
nek a művész eredetének utánanézni és el- 
hinni azt, hogy a regény vérmes-vágyas 
jeleneteit igy, ennyi nyers, ösztönös erő- 
vel csak egy a fizikumában még ki nem 
használt, kulturájában még nem deka- 
dens, nyelvének gazdagságos fejlődésé- 
ben álló népcsoport, véletlenül nemzet 
tagja csinálhatta meg. Különben Mariay- 
nak minden erénye: monumentalitásra 
törekvő látása, lirai érzése és plasztikus, 
tömör mondatokat kovácsoló technikája 
ebben az írásban a legteljesebb. 


A kötet külső formátuma tisztán és 
testesen előállitott edénye az iró mondani- 
valóinak. A Táltos kiadóvállalat komoly 
munkára készülődése nagyobb igényeink- 
nek igér valamit s ezért idezzük ide is 
az írók magyarkodäsäröl vallottakat. А 
magyar könyveket nem a tulipán, nem a 
famadár, nem a ködmönös, subás és nem 
a csikós jelképek fogják az izléses publi- 
kum könyvgyüjtő kedvébe emelni, hanem 
az uj grafikai szépségek erőben meg- 
nyilatkozása. A Táltos-könyvek mai ábrá- 
zatát még szinte elriasztóra tarkázzák az 
iparművészeti iskola ezeréves sablonjai. 


Kassák Lajos 


LL ER RRE EOS RE аа ES SELL TA OS 


Somlyó Zoltán: Nyitott könyv. 


(Tevan 1916.) Я 

Olyan döbbentön felcókmókozva jöt 
hogy erejéhez fordultak. А Rimbaudt 
felporozta országutról sziirkéllett valami 
a cipöjen: a kivetödött temperamentum, 
a mindenüttlängralobbanäs, a centrum 
felé anarhiäskodö gyerekség. A magasba, 
szélesbe, a közösbe misztikumosodó rim- 
baudi jellemzők sok-sok negativumäval 
és kevéske pozitivumával — de jött. En- 
пек akorszaknak kiältvänya: az Átkozott 
költő; egy önmagában lezárt személy 
szózata. 

А továbbfejlődésben valami pszihikai 
csámpásságból nagyon maga fölé tekin- 
télyezte Kosztolányi Dezsőt. Egy elferdült 
hátgerinc едуепѕйуһідпуауаї dőlt az 
egyedül üdvözitő modor felé. Valaki, aki 
megmutatta, hogy nemcsak hátgerinc, 
hanem ép törzs és fejis! A nyers biztos- 
ság behódolt a szeräfhangü hánykolódás- 
nak. A Rimbaud-Verlaine pár viszonya 
ellenkezőjére hemperedett át. 


Ott nézte a kishivatalnoklányok 
sietős útját, árva életét : 

egyik útközben tűzi meg a kontyát, 
a másik rossz cipőbe félve lép. 


Ujabb könyvei nagyján impresszionista 
elvetélések, melyekre jól illenek a jóaka- 
ratu Karinthy egyikhez készült ajánló 
ѕогаі: ,Ez a forró, folytonosan vért és 
élő szerveket vajudó lira önkéntelenül azt 
a féltékeny bánatot kelti a kritikában, 
hogy el kell múlnia a hangulattal, mely- 
ből született . . ." 


Másik tántorodásra az ingatag egyen- 
súlyú törzs a kabaréstilusba bókol és eb- 
ben a mesterkélt, cirkalmas környezetben 
találkozik — perverz és végzetes eshető- 
ség! — Babits Mihállyal : 

Nincs tisztább szem a beteg szemnél, 
mely látva lát és halni kész. 

Nincs betegebb a tiszta szemnél, 
amely követ, ha tovamész. 

Vagy pedig: 

Szemed bogárja aluszik, 

most ólomhajóval uszik. 

O szembogár, te szent bogár. 

O messzi elröppent bogár. 

A szélbe vetett költészet mintagyü- 
mölcse pedig a: 

Nyitott könyv, mely panflet akkor, ha 
stilusoknak, szemléleteknek, szempontok- 
nak egyveleges hányivetisége: harc és 
ha közönségnek-irónak egyérdekü élet- 
faktor az odapottyant nőző-cimbora és 
mondjuk Kosztolányi. Süldő lányoknak 
és kávézó polgároknak felvilágosítása a 
zsenik nagyszerü léhaságáról, cigányer- 
kölcseiről és a nyárspolgári jóllétbe nya- 
kátmeresztgető rögeszméjéről: ez pedig 
már a másodrendü mulatóhelyekről is ki- 
mustrált műsorszám. 


. Néhány, a Nyugatban és egyéb folyó- 
iratokban magánkodó, de könyvalakba 
nem jutott izmosabb versén kivül, ennyi 
lenne Somlyó összegyüjtött költészetének 
summäja. Itt-ott kicsillanó magäraszila- 
jodás : 

Karom volt két vaskalapács, 

most rajt a halálharapás. 

Két combom és a derekam : 

most rajt a halál dere van. 


de mindig megbicsaklott modorba törve. 

А tudat, az irányitódás ilyen szédülős 
betegségének gócát Somlyó erotikumába : 
a pusztán primér női szexusjellegre kény- 
szeredett érzékéletébe helyezem. A ma- 


gäval rendelkezó nemiség tulajdonképen 
egy igen intenziv és terjengó világérzék- 
lés (Halld Rimbaud mindenhez hozzäfere- 
nek ujjongását! Ez a természeti érzés 
nagy szerepet juttat a nőnek: az asz- 
szonyi viszonylat univerzumivá irdatla- 
nodhat (szociális bizgató ereje kétségte- 
len már a fajfentartás oldaláról is vagy 
pedig a térben kiáradás sürődhet egyet- 
len anyalágy formába. (Mért nincs terem 
egy csomó Rimbaud idézetre!) De a nő- 
nek olyan mániákus egyoldalúsitása és 
gazdaságtalan kiparáználása, amivel 
Somlyó narkotizálja keresztül magát az 
életen, lehet ideig-óráig pompásan félre- 
beszéltető, de fejlődésében nem teremtő. 
(Önmagában egyáltalán nem az!) Idők 
folyamán bomlasztó. 
Vagy Rimbaud szavaival : 
Ehségem: Annus, 
Szamaradon fuss ! 
Ha van valamire gusztusom még, 
Csak a föld, meg a kövek, mi izlenék. 
Cin! cin! cin! cin! egyem a szelet, 
Sziklät, vasat, földfelet 
Szenet. 


Örüljünk az átkozott kóltóvel! 
György Mätyds 


SZINHAZAK 


Magyar szinhdz: Ofensége kalapja 


Ujhelyi Nändor, az uj szinpadi irö, aki- 
töl (mint minden kezdötöl) vartunk vala- 
mit, minden irodalmi skrupulus nélkül 
belekapcsolódott dögrováson kinlódó szin- 
padi »irodalmunk« jellegzetesen magyar 
megalkuvó, léha mitbánomoskodásába. 
Nem kár érte. Darabjához méltó keret a 
szinház elképesztően nyegle kiállitása. 


Nemzeti szinház : Hebbel : Mária Magdolna 


Eszközeiben a legtisztább naturalista 
dráma, a naturalizmus megnemesedett 
értelmezésében. Nem egy darab élet: az 
élet, szinpadra süritve az objektiven 
szemlélő iró éleslátásával. Egészséges és 
életerős forma ; perspektivájában kiszéle- 
sült, keretnélküli valósággá tágulás, valami 
rajongó jobbrakivánkozással a mélyén, 
sok őszinte komolyan-hittel és sok-sok 
igaz látóformává élt pesszimizmussal at- 
itatva, meggyötörve. | 

Nem kiinduläsi pontjaa naturalista szin- 
müiräsnak, (bar sokan tekintették annak) de 
nem is ugrödeszka (sokan hasznältäk en- 
пек) melyról tetszetósebb, levegösebb at- 
moszferäkba bukfencezhet a pipeskedö 
komédiás. Esóverte, biztos, kemény talaj. 
Föld, mely embereket szül, s a melyből 
másravágyó délibábok párája is száll a 
nap felé a sok minden egyébbel. 

Mert délibábon, kiszáradt ember- 
moszatokon túl a föld; az élet; mennyi 
minden még . . . Ai 

Az az élet, amelyhez a natura nyujtja 
a keretet: puszta lehetöseg. | 

Lehetösege az idöbe 65 terbe teljesedö 
életnek. Lehetöseg, melynek életté vältäsa 
a naturán túl, és csak esetleg történhetik 
a natura eszközeivel. 

Megmutatni a lehetőségeket, bekap- 
csolni a beteljesedés folyamatába; ki- 
nyitni az összes zsilipeket: — ez a natu- 
ralista művészet. | 

Naturalizmus, mely úgy lendül el a 


naturätöl, hogy azt is magäval emeli a 
naggyälätäs magassägäba. 


Apró  észrevevések összetevödese, 
egymäsbakapcsolörläsa és tömeglätäsok 
szintézise a látó agy munäkjäval. А szív 
csak a natúrán túli lehetőségek natúrá- 
san odaällitott végeredményében életese- 
dik valósággá, romantikátół megtisztultan. 

Hebbel ezeken az utakon jár a Mária 


Magdolnában. 
Klasszikus példákon és történelmi 
embernagyságokon nevelődött élethite, 


mely mindvégig mélyen befonódott a val- 
lások misztikumával, misztikumok szépre- 
hajlásával, itt megszabadultan a kikiáltott 
nagyságok és szépségek pózba-állásának 
önkénytelenségétől, az istenes heroizmus- 
ból akaratos emberheroizmussá nő, kis 
emberek kis életében. 

Emberei itt csak a nyelvükben, gesz- 
tusaik félresiklásában félistenek; énjük 
alapja földszagu akarásokkal, megbicsaklá- 
sokkal agyongyötört emberi kivánkozá- 
sok egymásfölé-ágaskodása, kemény, ön- 
zésbe sikoltó és szeretetbe siró vereke- 
dés. Eszkózeiben: emberi; makacs hité- 
ben : heroikus. De ez a heroizmus úgy 
ömlik át a tettekbe, hogy nem az embe- 
reket lapositja élettelen heroszokká : maga 
válik emberive. 

Nem eszmék harca szorult ágáló egye- 
dekbe; a néhány ember ökölremenése 
tágul, a szók gesztusok mögötti perspekti- 
vában, emberekbe kristályosodó eszmék 
csatájává, 


Ibsen szimbolizmussal éri el ezt a 
távlatokba nagyobbodást, Hebbel kemény, 
tudatos koncentrációval ; Ibsen a technika 
hajszálrugóinak pontos egymásba-műkö- 
désével, Hebbel erőszakos és erős egy- 
másba-kényszeritésével a motivumoknak. 
De nemcsak a technikäban: a témalátás- 
ban is jelentkeznek ezek az Ibsennél az 
lefinomodás felé gyöngült, külömbségek. 
Ami ott fölényes cinizmus, itt egészséges, 
hangos káromkodás; megvetés, düh. 
Hebbel világfájdalma soha sem bágyad 
az akaratnélküli báb siránkozásába ; nem 
tud, nem akar belenyugodni a dolgokba ; 
verekszik s fájdalmával egyidőben él az 
(Ibsennél csak óhajtott) életöröm. 


Mindez arra predesztinálná, hogy az 
egészséges élet örömbe teljesedö költöje 
legyen. 

És nem az. 

Nem engedik: az iskolák, mikből fel- 
nőtt s a környezet, melyben élni kény- 
szerült. , 

Elfogúlt реѕѕгітігтиза, mely а tisz- 
tánlátásra törekvésben megfojtotta а hitét, 
nekibőszült makacssággá vadúlt. Nem 
akar kiutat találni. Az ógörög vegzet- 
tragédiák és Sakespeare drámáinak meg- 
másithatatlan lezártságát mintázza da- 
rabjaira, tudatos gyötörni akarással. Judit- 
nál még utat enged az esetlegességnek : 
»Imádkozzatok, hogy magtalan legyen а 
méhem. Talán kegyelmes az Ur!* Mária 
Magdolnában ugyanez a motivum, mely 
a gyerektől rettegő leány előtt a halál 
kiutját nyitja meg, reménytelenséggé nő, 
cselekvésbe végzetesedik. | 

A klasszicizmuson keresztül а пайга 
felé megtisztült ember-lätäsa csak ott tö- 
rik bele korának romantikus elethitebe, 
ahol a szerelmet, mint közelebbi motivu- 
mot mozgatja elénk. Az érdeklesó, szere- 
lem nélküli Leonhard natüräs ; Klára ada- 
adásában romantikára hajló; a Titkár 
pedig, érzelmeiben, tiszta romantika. Ezért 
oiyan elhibázott, s ezért kivánkozik el a 
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darabból a harmadik felvonás első vál- 
БАНЫ Itt nem a maga nyelvén heszé 
Hebbel. 


Eleslätäsänak legteljesebb bizonyitója 
Antal mester alakja, s mellette a csupa 
— kontúr fiú. Mindezek nagyivú koncent- 
rálója a naturalizmusában is már-már 
embertipussá stilizält Klára mártirfényes 
portréja. Kidolgozottsägänak tökéletessé- 
gével felette áll Hebbel minden asszony- 
alakjának; életbefájdúltságával halvány 
ember-árnyékokká ragyogja túl Ibsen 
szimbolisztikus asszonyait. Judit legendás 
heroizmusával szemben fájdalmakból ha- 
lálba nemesedő ember. Tragikuma, s tra- 
gikumának énjében rejtőző inditói, inkább 
Shakespeare, egy kicsit Racine felé hajt- 
ják; de ott is, nem annyira az asszony- 
testvérei, mint a tragikusá érő férfiak 
gondolatvilágában találhatjuk meg a ha- 
sonlóságokat. De ez a tragikum а beálli- 
tásban átnő az iró korának életlehetősé- 
geibe, s itt a filozófus szemekkel meglá- 
tott realista kegyetlenségekben, Antal 
mester tragikumával bővülve, életragédi- 
ává szélesedik. 


Az egészséges szemekkel látott téma 
mögött, a cselekmény szinpadra ällitäsä- 
ban, sokkal gyengébb Hebbel mint a tra- 
gikum elgondoläsäban. A klasszikus reci- 
tálást élettel teljes, szépen konstruált be- 
szédekbe fogta, de a beszédek egymáshoz 
kapcsolásában, az alakok szinpadra-moz- 
gatásában nem sokkal lendül előre elődei 
(nekik és náluk még jó) szinpadi techni- 
kájától. Többi darabjaival szemben a Mária 
Magdolna igy is haladás; de, ha már 
megtalálta az uj témát, a mi életünkbe és 
a mindenbe fájó dráma témáját, és a gon- 
dolatvilágának talált értékes és jól simúló 
külsőségeket is, csak a konvenciókból való 
teljes kivetkőződés kellett volna ahoz, 
hogy ezt a mondanivalóját a saját, ma- 
gától adódó beállitásában keretezze elénk. 
Másrészt azonban kétségtelen az is, hogy 
az itt elért eredményei eredmények ma- 
radtak a szinpadra nézve is. 

* 

Az elöadäst mindvegig Pethes szeles 
átfogójú egyszerüsege vezette. Onfegyel- 
mezésének kitünő próbája volt a szerep : 
Antal mester olyan nyelven beszéli végig 
a darabot, melynek lendületes volta szinte 
rákényszeriti a szinészt a szavalásra. Pet- 
hes ezt végigcsinálta anélkül, hogy csak 
egyszer is, beleesett volna a deklamáció 
pózába. Mellette, Kürti József játékának 
stilizált szépségeivel, és Lugosi Béla, sok 
sikerrel igyekeztek teljessé tenni a képek 
plasztikäjät. Várady Aranka jobb volt 
mint máskor (legutóbbi szerepénél, a Hadi- 
fogoly-ban, sokszorosan jobb) de a gáncs 
nélküli elfogadhatóság szinvonalára most 
se emelkedett. Elismételjük : több egysze- 
rüséget, és többet önmagából! 

Hevesi Sándor rendezése döccenők 
nélkül segitette előre az előadást. Általá- 
ban: mind a kettő tudatos, becsületes 
munka volt. 


| Масга Jdnos 


Felelős szerkesztő: KASSAK LAJOS . 
Főmunkatársak : 
György Mátyás, Komját Aladár, Uitz Béla 
Kiadja : 
a MA folyóirat és könyvkiadó R. T, 


132 


P В О P А а Б ШИ 


i i A k egy évi időtartamra 

A „MA“ térekvése: a nemzetkózi életbe belekapcso- A pärtoläs eme formäjähoz vanna сагаш 

Y : i | fivészetek kul- vonatkozó pártoló tagsági jegyek és vannak állandó Ervenyüek, 
да ine кее ае ШШ Egy évre vonatkozó jegy ára 20 korona, állandó érvényú 


jegy ára 200 korona. 
у A partolé tagsägi jegyek birtokosai а tagsägi jegy érvé- 
nyessegi idötartama alatt 


A „MA“ közleményei а legmagasabb szempontból válo- 
gatödnak össze. 


A „MA“ minden szäma közöl verseket, novelläkat, kriti- külön előfizetési dij nélkül kapják folyóiratunkat, 
kákat több oldalnyi reprodukciót és kottákat a legkiválóbb egyéb irodalmi kiadványainkért fél árat fizetnek, 
hazai és külföldi művészektől. évenként egy művészi értékű múlapot kapnak ajándékul, 
А „МА“ tulajdonosai irók és képzőművészek s igy la- matinéinkra két darab féláru jegy áll rendelkezésükre 
punk támogatói nem egy üzleti haszonra alakult vállalat tőkéjét és egyéb művészi vállalkozásainkban is hasonló kedvez- 
gyarapitják, hanem közvetlenül segitik művészi programmjuk ményekben fognak részesedni. | we. 
érvényesitéséhez azokat, akiktól múvészi értékeket kapnak. Akik csak az előfizetési dijat küldik be, (egy évre 8 ko- 
Felhivjuk az irodalom és művészet barátait előfizetésre Чет КЕЛЕ 4-korona) а felsorolt kedvezmenyekre igényt nem 
es а támogatás olyan módjára, mely nálunk ugyan szokatlan, агїпаїпак. 
de a külföldi рах intivészi életében regöta ismert. A „MA“ kiadöbizottsäga 


ессе с сс ен тыда A e EDER III Ө EEE 
A megjelenes dätuma 1917. junius 15. A lap minden cikkéért a szerzö felel 


Most jelent meg! GARDA JÖZSEF: 
VALAKI JÁTSZIK VELÜK ... 


cimü 3 felvonásos drámája. "eszazssssss Ära Қ 2,— szzueszszssse Mogrendelhetó a „MA“ könyvkiadóhivatala utján. 


TFB N FEED VIS TED VS ED VV TED VS TED VI VD EBD VSI FED VI O VY TEED VD TLD VIVO TED TOD 
A »MA« kiadäsäban megjelent 
Megjelent! Ara 3.50 fill. 


| Singer Henrik 
| U költők könyve 

$ 

| 


vilagnézet 
címen a „MA lirai antologiája 


cimú fiizete \ 

ARA 1 KORONA. 

Szämozott, kemény kötesü, eredeti linoleum-metszettel diszitett $ 
e 


s a szerzők aläiräsäval ellátott amatőr-kiadásban .. K 10.— Kapható minden 
Kapható minden kónyvkereskedésben és a „MA“ kiadóhivatalában. könyvkereskedésben. 
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Borszéki 
ásványviz 


Az egyetlen magyar szaklap, 


amely az 
amatór gyüjtösport 
összes ágazataival fog- 

lalkozik: a 


ӘЛІШ ӨТІЛІ 


Kiadötulajdonos: 


Magyar Amatörök Orszä- 
gos Egyesülete. 


Kiadóhivatal : 
Budapest, VIl., Csányi-utca 12. 
Elófizetési ára 1 évre 3 K. 


Megjelenik minden hó 
elsején. 


Mutatványszám 50 fillér, 


Modern Szinpad 


Koronaherczeg-utca 6. 


Gyomor- és bélrenyheség- 

nel, hurutos dyspepsiäk- 

nal, cukorbetegségnél stb. 
nelkülözhetetlen. 
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Vegyen el feleségül! Operett, irták: Flers, 
Caillavet és Claude Terrasse. (Medgyaszay 
Vilma, Vendrey, Boross Sajó.) Megcsal? 
Irta: Benda Jenő. (Mészáros Giza, Bánóci.) 
Forgalmi zavar. Zenés blüett, irta: Gábor 
Andor, a zenét: Nádor Mihály. (Kökény 
Ilona, Boross, Sajó, Gellért. Régi vicc. 
Tréfa, irta: Harsányi Zsolt. (Rózsahegyi 
Kálmán, Uray, Varsa.) Uj Gábor, Harsányi-, 
Békeffy-tréfák. — Dr. Szirmal Albert uj 
dalai. 


se Kezdete pont 7 órakor. we 


Főelárúsitás ; 


Borszéki Fordóvállalat 
Röszv.-Tärs. 
BUDAPEST, V., 
Nädor-utca 6. 


Telefon: 36-52. 


Krausz J. és Társa kó- és könyvnyomdäja Budapest, МІ., Csengery-utca 86. — Telefonszám: 110-17. 


